Estuve muy asustada estos meses. Todo lo lisérgico me provocó pequeñas roturas dentro de mi estómago. Que es del color de un durazno cuando recuerdo el silo de misiles subterráneo donde estuviste secuestrada por Todd Skinner.
Él te daba ácido y MDMA para mantenerte entretenida. Yo hubiera alquilado un cuarto gigante lleno de cereales para cuidar de tu infancia y la habitación de al lado repleta de leche porque a veces me gustan un poco las mujeres dulces y rubias como vos.
Krystle, quiero decir que el mundo tiene arbustos verdes enormes y aterradores cuando estás drogada. Y no te ves bien.
Dentro de estos arbustos te escondías.
En los pasillos dentro de tu mente.
A mitad de los faroles las luces ríen del color de una superficie metálica.
Las olas parecen textura de gelatina moviéndose lento.
Y un tipo detrás sostiene lo que crees que es el mundo en una nube rosa cuando tomas lsd.
Pero el mundo no es así, Krystle.
La vida se desarrolla cuando miras por el vidrio de la ventana y piensas en ciudades lejanas de Europa. Cuando imaginas personas extranjeras cruzando por la senda peatonal y el cielo es la existencia en forma de infinito gris. Existir es importante. Porque puedes leer esto.
No hay misiles ni guerras cuando estás viviendo en el interior de tu ser.
Tu cuerpo es rosado y se diferencia del vino. Los caminos van dejando rastro con el largo de tu cabello y la tierra es celeste.
Cuidas de tus palabras como si fueran cristal por miedo a perderme. Pero me encantaría que algún día te equivoques conmigo.
Vení a vivir conmigo es lo que estoy tratando de decir.
Ya no nos drogaremos.
Alquilaré una piscina portátil para los días que quieras recordar esa textura de gelatina. Caminaremos por un bosque y vamos a imaginar un mundo de pequeños hombres ahí.
Vamos a sujetarlos por su diminuta ropa roja y susurrarles todo lo que tienes guardado hace décadas.
Y si te entra el miedo te voy abrazar por la cintura y decirte »Krystle, eres enorme en un sentido no físico».
Y vamos a reír.
A dormir enfrentadas como dos gigantes.
A cuidar la una de la otra.
[SOBRE CATERINA CICCHITANO: (28 de mayo 1992, Buenos Aires, Argentina) Actualmente estudia Diseño Gráfico y hace traducciones de jóvenes escritores norteamericanos. «Be a Body» (2014) es su primer poemario y está por editar su segundo libro con Editorial Malos Pasos. Fue incluida en la antología «1.000 Millones (poesía en lengua española del siglo XII)«, Y su poesía también se publica este año en «Series Poéticas: Mil Novecientos Violeta» (El Gaviero Ediciones, 2015). Tiene un Tumblr donde sube todo su contenido semanalmente: yournaughtybits.tumblr.com.]
